Dans la mythologie grecque, il est le dieu du feu, des forges et des volcans. Selon les sources, il est le fils d’Héra et de Zeus, ou d’Héra seule. Il est habituellement représenté sous les traits d’un forgeron boiteux, mais il est d’abord un inventeur divin et un créateur d’objets magiques. Dès Homère, son nom est utilisé par métonymie pour désigner le feu. Il est assimilé par les Romains sous le nom de Vulcain .
Lorsque Héra lui donne le jour, elle le trouve si laid qu’elle le jette en bas de l’Olympe, et c’est de cette chute que daterait sa claudication. Il tombe alors dans la mer et est recueilli par Thétis et Eurynomé, qui l’élèvent pendant 9 ans, à l’insu de tous, dans une grotte de l’île de Lemnos [1], où il fait son apprentissage d’artisan en façonnant des bijoux.
Pour se venger de sa mère, il fabrique un trône d’or aux bras articulés, qui emprisonne quiconque s’y assoit, et l’envoie dans l’Olympe en guise de présent. Héra s’y installe imprudemment et se trouve immobilisée, sans que nul ne sache comment la délivrer. Les dieux confient d’abord à Arès le soin d’aller chercher Héphaïstos, en vain. Enivré par Dionysos , Héphaïstos se laisse fléchir et revient dans l’Olympe délivrer sa mère. Zeus, soulagé, propose au dieu forgeron d’exaucer l’un de ses vœux et sur le conseil de Poséidon, Héphaïstos demande la main d’Aphrodite. Requête à laquelle, visiblement, il n’est pas donné suite. De son côté, Dionysos, auréolé de sa réussite, obtient d’entrer dans l’assemblée des dieux.
D’après l’Iliade, Héphaïstos est marié à l’une des Charites [2] ou Grâces, qui porte simplement le nom de Charis.
Cependant la tradition la plus populaire en fait le mari d’Aphrodite, cette version étant d’ailleurs déjà attestée dans un épisode fameux de l’Odyssée, où il tend un piège à sa femme qui le trompe avec Arès, et devient la risée des dieux.
Très habile dans son art, Héphaïstos façonne des armes remarquables, comme celles d’Achille, dont le bouclier offre une représentation parfaite du monde, celles de Memnon, la cuirasse de Diomède ou encore les cnémides [3] d’Héraclès.
Héphaïstos prend part à la Gigantomachie [4] et combat armé du feu dévorant. Il tue ainsi Mimas en le recouvrant de fer en fusion. Il se range aux côtés des Achéens [5] dans la guerre de Troie [6]. Lorsqu’au début de l’Iliade Zeus et Héra se querellent parce que le roi des dieux a promis à Thétis d’avantager les Troyens, Héphaïstos détend l’atmosphère en remplaçant Ganymède dans son office d’échanson [7]. Voyant le dieu boiteux prendre la place du gracieux jeune homme, les dieux éclatent tous d’un rire inextinguible.
Par la suite, à la demande de Thétis, il sauve Achille des eaux du Scamandre [8] en asséchant par ses flammes le dieu-fleuve.